(NESRINE MALIK. THE GUARDIAN)
AUna mujer sin hijos biológicos se presenta a un alto cargo político, por lo que es natural que en algún momento esa cualidad se utilice en su contra. Kamala Harris, en el breve período desde que surgió como candidata demócrata a la presidencia de Estados Unidos, ha sido objeto de escrutinio por su falta de hijos. El abogado conservador Will Chamberlain publicó en X que Harris “no debería ser presidenta”; aparentemente, no tiene “piel en juego”. El candidato republicano a vicepresidente, JD Vance, llamó a Harris y a otros demócratas “un grupo de mujeres sin hijos que se sienten miserables con sus propias vidas”.
Se trata de una tendencia particularmente virulenta en Estados Unidos, donde hay un movimiento de derechas obsesionado con la reproducción de las mujeres. Pero, ¿quién puede olvidar (y si lo ha hecho, me complace recordarle un momento de debilidad que todavía me duele?) a Andrea Leadsom, durante las elecciones de 2016 para el liderazgo del Partido Conservador, cuando dijo que Theresa May podría tener sobrinos y sobrinas, pero “yo tengo hijos que van a tener hijos… que serán parte de lo que suceda después”. “Sinceramente”, añadió, como si el mensaje no fuera lo suficientemente claro, “siento que ser madre significa que tienes un interés real en el futuro de nuestro país, un interés tangible”.
Se trata de un argumento sobre la capacidad política que se disfraza de una repulsión visceral ante la idea de que una mujer que no tiene hijos deba tener algún tipo de credibilidad o estatus. En otros comentarios, Vance dijo que “muchos de los líderes de la izquierda, y odio ser tan personal al respecto, pero son personas sin hijos que intentan lavarles el cerebro a nuestros hijos, eso realmente me desorienta y me perturba”. Parece tan obsesionado con esto que resulta casi cómico: un hombre cuya obsesión con las mujeres sin hijos raya en un complejo.
Pero su “desorientación y perturbación” es una tendencia política que persiste y perdura. Constantemente plantea la pregunta a las mujeres que no tienen hijos, de manera sutil y explícita, especialmente a medida que ascienden en la esfera profesional: “¿Qué pasa con eso? ¿Qué pasa?”. La esfera pública se convierte en un espacio para responder a esa pregunta. Las mujeres realizan una especie de súplica grupal para que las dejen en paz, en sus minuciosos análisis de cómo llegaron a la decisión de no tener hijos, o por qué de hecho celebran no tenerlos, o deliberaciones sobre la ambivalencia acerca de tener hijos.
Detrás de todo esto se esconde una incapacidad clásica de la vieja escuela para concebir a las mujeres fuera de la maternidad. Pero una de las razones por las que este tradicionalismo persiste en lugares aparentemente modernos y progresistas es que el hecho de que las mujeres se retiren de la maternidad en las sociedades capitalistas –con sus servicios públicos y apoyo parentales con pocos recursos– obliga a plantearse cuestiones sobre nuestros acuerdos económicos inequitativos y no reconocidos. Una mujer que no tiene hijos es una mujer que nunca se quedará en casa y proporcionará cuidados no remunerados. Es menos probable que se la retenga en la zona doméstica y extienda su labor de cuidados a parientes mayores o a los hijos de otras personas. No puede ser un recurso que sustente la carrera, las fragilidades, las limitaciones de tiempo y las exigencias sociales de un compañero masculino.
La madre es una opción, una trabajadora flotante, el comodín de la baraja. No ejercer de madre crea un vacío para ese servicio “gratuito” del que dependen las sociedades cada vez más organizadas en torno a familias nucleares y derechos escasamente subvencionados. La falta de licencias parentales, de atención a los niños y a los ancianos se volvería profundamente visible –“desorientadora y preocupante”– si se eliminara ese servicio.
“La maternidad”, escribe la autora Helen Charman en su nuevo libro Mother State, “es un estado político. La crianza, el cuidado, la creación de vida humana –todas las asociaciones inmediatas con la maternidad– tienen más que ver con el poder, el estatus y la distribución de recursos… de lo que nos gusta admitir. Porque criar a los hijos es la labor fundacional de la sociedad y, desde la gestación en adelante, se comparte de manera desigual”.
En otras palabras, la maternidad se convierte en un insumo económico, un bien público, algo de lo que se habla como si las propias mujeres no estuvieran presentes. Los datos sobre la disminución de las tasas de natalidad provocan comentarios de Elon Musk (“¡ extremadamente preocupante! ”). No tener hijos se reduce a motivaciones completamente personales –egoísmo, engaño con la falsa promesa de libertad, falta de valores y previsión, irresponsabilidad– en lugar de a condiciones externas: la necesidad de guarderías asequibles, redes de apoyo, acuerdos laborales flexibles y el riesgo de olvido financiero que la maternidad a menudo conlleva, creando así esclavitud a las parejas. Por decirlo suavemente, se trata de consideraciones materiales que se deben tener en cuenta al entrar en un estado del que no hay retorno. Suponer que la maternidad ocurre sin ese contexto, me dice Charman, es una “fantasía útil”.
Se trata de un discurso público binario que oscurece el velo, a menudo delgado, que separa la realización biológica de la social. Las mujeres que no tienen hijos no viven en un estado de feliz desapego de sus cuerpos y de su relación con la maternidad: algunas han tenido embarazos, abortos espontáneos, abortos y períodos menstruales. Algunas han entrado en etapas liminales de la maternidad que no se ajustan a la definición única de la que están excluidas. Algunas extienden la maternidad a varios hijos en sus vidas. Algunas, como la propia Harris, tienen hijastros (que no cuentan, al igual que los sobrinos y sobrinas de May). Algunas se han convertido en madres, pero no de una manera que las inicie en un club de dichosas. Experimentan arrepentimiento, depresión y navegan por una inestabilidad que no se ajusta a la imagen de una validación sin complicaciones de su propósito en la vida.
Pero el privilegio de esas verdades no puede otorgarse a criaturas cuyo rechazo del vínculo maternal se ha convertido en rechazo de un contrato más amplio, tácito y colosalmente injusto. Las mujeres con hijos reciben aceptación social por su inversión vital en “el futuro”, a cambio de un trabajo no remunerado ni apoyado que apuntala y estabiliza el statu quo económico y social. Todo ello mientras siguen padeciendo el desprecio por el valor de su trabajo en comparación con el trabajo serio de los hombres que ganan el pan.
Además de eso, las mujeres tienen que lidiar con todo lo que implica la maternidad (o no), todas las realidades profundamente personales, desconcertantes, aislantes y no reconocidas de ambas, mientras están sujetas a teorías y nociones públicas implacables, asfixiantes, infantilizadoras y violadoras que invaden sus espacios privados. Con eso viene un sentimiento de duda y vergüenza por tomar la decisión equivocada, o por no estar tan satisfechas con esas decisiones como se espera que estén. Es una vivisección constante y provocadora. Esa, más que cualquier otra cosa que sientan los observadores clínicos, es la experiencia verdaderamente desorientadora y perturbadora.
- Nesrine Malik es columnista del Guardian